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SECTION II
OF THE ORIGIN OF IDEAS
EVERY one will readily allow, that there is a considerable difference between the perceptions of the 
mind, when a man feels the pain of excessive heat, or the pleasure of moderate warmth, and when he 
afterwards recalls to his memory this sensation, or anticipates it by his imagination. These faculties may 
mimic or copy the perceptions of the senses; but they never can entirely reach the force and vivacity of 
the original sentiment. The utmost we say of them, even when they operate with greatest vigour, is, that 
they represent their object in so lively a manner, that we could almost say we feel or see it: But, except 
the mind be disordered by disease or madness, they never can arrive at such a pitch of vivacity, as to 
render these perceptions altogether undistinguishable. All the colours of poetry, however splendid, can 
never paint natural objects in such a manner as to make the description be taken for a real landskip. The 
most lively thought is still inferior to the dullest sensation.

We may observe a like distinction to run through all the other perceptions of the mind. A man in a fit of 
anger, is actuated in a very different manner from one who only thinks of that emotion. If you tell me, 
that any person is in love, I easily understand your meaning, and from a just conception of his situation; 
but never can mistake that conception for the real disorders and agitations of the passion. When we 
reflect on our past sentiments and affections, our thought is a faithful mirror, and copies its objects 
truly; but the colours which it employs are faint and dull, in comparison of those in which our original 
perceptions were clothed. It requires no nice discernment or metaphysical head to mark the distinction 
between them.

Here therefore we may divide all the perceptions of the mind into two classes or species, which are 
distinguished by their different degrees of force and vivacity. The less forcible and lively are commonly 
denominated Thoughts or Ideas. The other species want a name in our language, and in most others; I 
suppose, because it was not requisite for any, but philosophical purposes, to rank them under a general 
term or appellation. Let us, therefore, use a little freedom, and call them Impressions; employing that 



word in a sense somewhat different from the usual. By the term impression, then, I mean all our more 
lively perceptions, when we hear, or see, or feel, or love, or hate, or desire, or will. And impressions are 
distinguished from ideas, which are the less lively perceptions, of which we are conscious, when we 
reflect on any of those sensations or movements above mentioned.

Nothing, at first view, may seem more unbounded than the thought of man, which not only escapes all 
human power and authority, but is not even restrained within the limits of nature and reality. To form 
monsters, and join incongruous shapes and appearances, costs the imagination no more trouble than to 
conceive the most natural and familiar objects. And while the body is confined to one planet, along 
which it creeps with pain and difficulty; the thought can in an instant transport us into the most distant 
regions of the universe; or even beyond the universe, into the unbounded chaos, where nature is 
supposed to lie in total confusion. What never was seen, or heard of, may yet be conceived; nor is any 
thing beyond the power of thought, except what implies an absolute contradiction.

But though our thought seems to possess this unbounded liberty, we shall find, upon a nearer 
examination, that it is really confined within very narrow limits, and that all this creative power of the 
mind amounts to no more than the faculty of compounding, transposing, augmenting, or diminishing 
the materials afforded us by the senses and experience. When we think of a golden mountain, we only 
join two consistent ideas, gold, and mountain, with which we were formerly acquainted. A virtuous 
horse we can conceive; because, from our own feeling, we can conceive virtue; and this we may unite to 
the figure and shape of a horse, which is an animal familiar to us. In short, all the materials of thinking 
are derived either from our outward or inward sentiment: the mixture and composition of these belongs 
alone to the mind and will. Or, to express myself in philosophical language, all our ideas or more feeble 
perceptions are copies of our impressions or more lively ones.

To prove this, the two following arguments will, I hope, be sufficient. First, when we analyze our 
thoughts or ideas, however compounded or sublime, we always find that they resolve themselves into 
such simple ideas as were copied from a precedent feeling or sentiment. Even those ideas, which, at 
first view, seem the most wide of this origin, are found, upon a nearer scrutiny, to be derived from it. 
The idea of God, as meaning an infinitely intelligent, wise, and good Being, arises from reflecting on 
the operations of our own mind, and augmenting, without limit, those qualities of goodness and 
wisdom. We may prosecute this enquiry to what length we please; where we shall always find, that 
every idea which we examine is copied from a similar impression. Those who would assert that this 
position is not universally true nor without exception, have only one, and that an easy method of 
refuting it; by producing that idea, which, in their opinion, is not derived from this source. It will then 
be incumbent on us, if we would maintain our doctrine, to produce the impression, or lively perception, 
which corresponds to it.

Secondly. If it happen, from a defect of the organ, that a man is not susceptible of any species of 
sensation, we always find that he is as little susceptible of the correspondent ideas. A blind man can 
form no notion of colours; a deaf man of sounds. Restore either of them that sense in which he is 
deficient; by opening this new inlet for his sensations, you also open an inlet for the ideas; and he finds 
no difficulty in conceiving these objects. The case is the same, if the object, proper for exciting any 
sensation, has never been applied to the organ. A Laplander or Negro has no notion of the relish of 
wine. And though there are few or no instances of a like deficiency in the mind, where a person has 
never felt or is wholly incapable of a sentiment or passion that belongs to his species; yet we find the 
same observation to take place in a less degree. A man of mild manners can form no idea of inveterate 
revenge or cruelty; nor can a selfish heart easily conceive the heights of friendship and generosity. It is 
readily allowed, that other beings may possess many senses of which we can have no conception; 



because the ideas of them have never been introduced to us in the only manner by which an idea can 
have access to the mind, to wit, by the actual feeling and sensation.

There is, however, one contradictory phenomenon, which may prove that it is not absolutely impossible 
for ideas to arise, independent of their correspondent impressions. I believe it will readily be allowed, 
that the several distinct ideas of colour, which enter by the eye, or those of sound, which are conveyed 
by the ear, are really different from each other; though, at the same time, resembling. Now if this be 
true of different colours, it must be no less so of the different shades of the same colour; and each shade 
produces a distinct idea, independent of the rest. For if this should be denied, it is possible, by the 
continual gradation of shades, to run a colour insensibly into what is most remote from it; and if you 
will not allow any of the means to be different, you cannot, without absurdity, deny the extremes to be 
the same. Suppose, therefore, a person to have enjoyed his sight for thirty years, and to have become 
perfectly acquainted with colours of all kinds except one particular shade of blue, for instance, which it 
never has been his fortune to meet with. Let all the different shades of that colour, except that single 
one, be placed before him, descending gradually from the deepest to the lightest; it is plain that he will 
perceive a blank, where that shade is wanting, and will be sensible that there is a greater distance in that 
place between the contiguous colour than in any other. Now I ask, whether it be possible for him, from 
his own imagination, to supply this deficiency, and raise up to himself the idea of that particular shade, 
though it had never been conveyed to him by his senses? I believe there are few but will be of opinion 
that he can: and this may serve as a proof that the simple ideas are not always, in every instance, 
derived from the correspondent impressions; though this instance is so singular, that it is scarcely worth 
our observing, and does not merit that for it alone we should alter our general maxim.

Here, therefore, is a proposition, which not only seems, in itself, simple and intelligible; but, if a proper 
use were made of it, might render every dispute equally intelligible, and banish all that jargon, which 
has so long taken possession of metaphysical reasonings, and drawn disgrace upon them. All ideas, 
especially abstract ones, are naturally faint and obscure: the mind has but a slender hold of them: they 
are apt to be confounded with other resembling ideas; and when we have often employed any term, 
though without a distinct meaning, we are apt to imagine it has a determinate idea annexed to it. On the 
contrary, all impressions, that is, all sensations, either outward or inward, are strong and vivid: the 
limits between them are more exactly determined: nor is it easy to fall into any error or mistake with 
regard to them. When we entertain, therefore, any suspicion that a philosophical term is employed 
without any meaning or idea (as is but too frequent), we need but enquire, from what impression is that 
supposed idea derived? And if it be impossible to assign any, this will serve to confirm our suspicion. 
By bringing ideas into so clear a light we may reasonably hope to remove all dispute, which may arise, 
concerning their nature and reality. [1]

NOTES:

[1] It is probable that no more was meant by these, who denied innate ideas, than that all ideas were 
copies of our impressions; though it must be confessed, that the terms, which they employed, were not 
chosen with such caution, nor so exactly defined, as to prevent all mistakes about their doctrine. For 
what is meant by innate? If innate be equivalent to natural, then all the perceptions and ideas of the 
mind must be allowed to be innate or natural, in whatever sense we take the latter word, whether in 
opposition to what is uncommon, artificial, or miraculous. If by innate be meant, contemporary to our 
birth, the dispute seems to be frivolous; nor is it worth while to enquire at what time thinking begins, 
whether before, at, or after our birth. Again, the word idea, seems to be commonly taken in a very loose 
sense, by LOCKE and others; as standing for any of our perceptions, our sensations and passions, as 
well as thoughts. Now in this sense, I should desire to know, what can be meant by asserting, that self­



love, or resentment of injuries, or the passion between the sexes is not innate?

But admitting these terms, impressions and ideas, in the sense above explained, and understanding by 
innate, what is original or copied from no precedent perception, then may we assert that all our 
impressions are innate, and our ideas not innate.

To be ingenuous, I must own it to be my opinion, that LOCKE was betrayed into this question by the 
schoolmen, who, making use of undefined terms, draw out their disputes to a tedious length, without 
ever touching the point in question. A like ambiguity and circumlocution seem to run through that 
philosopher's reasonings on this as well as most other subjects.

SECTION III
OF THE ASSOCIATION OF IDEAS
IT IS evident that there is a principle of connexion between the different thoughts or ideas of the mind, 
and that in their appearance to the memory or imagination, they introduce each other with a certain 
degree of method and regularity. In our more serious thinking or discourse this is so observable that 
any particular thought, which breaks in upon the regular tract or chain of ideas, is immediately 
remarked and rejected. And even in our wildest and most wandering reveries, nay in our very dreams, 
we shall find, if we reflect, that the imagination ran not altogether at adventures, but that there was still 
a connexion upheld among the different ideas, which succeeded each other. Were the loosest and freest 
conversation to be transcribed, there would immediately be observed something which connected it in 
all its transitions. Or where this is wanting, the person who broke the thread of discourse might still 
inform you, that there had secretly revolved in his mind a succession of thought, which had gradually 
led him from the subject of conversation. Among different languages, even where we cannot suspect the 
least connexion or communication, it is found, that the words, expressive of ideas, the most 
compounded, do yet nearly correspond to each other: a certain proof that the simple ideas, 
comprehended in the compound ones, were bound together by some universal principle, which had an 
equal influence on all mankind.

Though it be too obvious to escape observation, that different ideas are connected together; I do not 
find that any philosopher has attempted to enumerate or class all the principles of association; a subject, 
however, that seems worthy of curiosity. To me, there appear to be only three principles of connexion 
among ideas, namely, Resemblance, Contiguity in time or place, and Cause or Effect.

That these principles serve to connect ideas will not, I believe, be much doubted. A picture naturally 
leads our thoughts to the original:[1] the mention of one apartment in a building naturally introduces an 
enquiry or discourse concerning the others:[2] and if we think of a wound, we can scarcely forbear 
reflecting on the pain which follows it.[3] But that this enumeration is complete, and that there are no 
other principles of association except these, may be difficult to prove to the satisfaction of the reader, or 
even to a man's own satisfaction. All we can do, in such cases, is to run over several instances, and 
examine carefully the principle which binds the different thoughts to each other, never stopping till we 
render the principle as general as possible.[4] The more instances we examine, and the more care we 
employ, the more assurance shall we acquire, that the enumeration, which we form from the whole, is 
complete and entire.

NOTES:

[1] Resemblance.



[2] Contiguity.

[3] Cause and effect.

[4] For instance, Contrast or Contrariety is also a connexion among Ideas: but it may perhaps, be 
considered as a mixture of Causation and Resemblance. Where two objects are contrary, the one 
destroys the other; that is, the cause of its annihilation, and the idea of the annihilation of an object, 
implies the idea of its former existence.

SECTION IV
SCEPTICAL DOUBTS CONCERNING THE OPERATIONS 
OF THE UNDERSTANDING

PART I
ALL the objects of human reason or enquiry may naturally be divided into two kinds, to wit, Relations 
of Ideas, and Matters of Fact. Of the first kind are the sciences of Geometry, Algebra, and Arithmetic; 
and in short, every affirmation which is either intuitively or demonstratively certain. That the square of 
the hypothenuse is equal to the square of the two sides, is a proposition which expresses a relation 
between these figures. That three times five is equal to the half of thirty, expresses a relation between 
these numbers. Propositions of this kind are discoverable by the mere operation of thought, without 
dependence on what is anywhere existent in the universe. Though there never were a circle or triangle 
in nature, the truths demonstrated by Euclid would for ever retain their certainty and evidence.

Matters of fact, which are the second objects of human reason, are not ascertained in the same manner; 
nor is our evidence of their truth, however great, of a like nature with the foregoing. The contrary of 
every matter of fact is still possible; because it can never imply a contradiction, and is conceived by the 
mind with the same facility and distinctness, as if ever so conformable to reality. That the sun will not 
rise to­morrow is no less intelligible a proposition, and implies no more contradiction than the 
affirmation, that it will rise. We should in vain, therefore, attempt to demonstrate its falsehood. Were it 
demonstratively false, it would imply a contradiction, and could never be distinctly conceived by the 
mind.

It may, therefore, be a subject worthy of curiosity, to enquire what is the nature of that evidence which 
assures us of any real existence and matter of fact, beyond the present testimony of our senses, or the 
records of our memory. This part of philosophy, it is observable, has been little cultivated, either by the 
ancients or moderns; and therefore our doubts and errors, in the prosecution of so important an enquiry, 
may be the more excusable; while we march through such difficult paths without any guide or direction. 
They may even prove useful, by exciting curiosity, and destroying that implicit faith and security, which 
is the bane of all reasoning and free enquiry. The discovery of defects in the common philosophy, if any 
such there be, will not, I presume, be a discouragement, but rather an incitement, as is usual, to attempt 
something more full and satisfactory than has yet been proposed to the public.

All reasonings concerning matter of fact seem to be founded on the relation of Cause and Effect. By 
means of that relation alone we can go beyond the evidence of our memory and senses. If you were to 
ask a man, why he believes any matter of fact, which is absent; for instance, that his friend is in the 
country, or in France; he would give you a reason; and this reason would be some other fact; as a letter 



received from him, or the knowledge of his former resolutions and promises. A man finding a watch or 
any other machine in a desert island, would conclude that there had once been men in that island. All 
our reasonings concerning fact are of the same nature. And here it is constantly supposed that there is a 
connexion between the present fact and that which is inferred from it. Were there nothing to bind them 
together, the inference would be entirely precarious. The hearing of an articulate voice and rational 
discourse in the dark assures us of the presence of some person: Why? because these are the effects of 
the human make and fabric, and closely connected with it. If we anatomize all the other reasonings of 
this nature, we shall find that they are founded on the relation of cause and effect, and that this relation 
is either near or remote, direct or collateral. Heat and light are collateral effects of fire, and the one 
effect may justly be inferred from the other.

If we would satisfy ourselves, therefore, concerning the nature of that evidence, which assures us of 
matters of fact, we must enquire how we arrive at the knowledge of cause and effect.

I shall venture to affirm, as a general proposition, which admits of no exception, that the knowledge of 
this relation is not, in any instance, attained by reasonings a priori; but arises entirely from experience, 
when we find that any particular objects are constantly conjoined with each other. Let an object be 
presented to a man of ever so strong natural reason and abilities; if that object be entirely new to him, 
he will not be able, by the most accurate examination of its sensible qualities, to discover any of its 
causes or effects. Adam, though his rational faculties be supposed, at the very first, entirely perfect, 
could not have inferred from the fluidity and transparency of water that it would suffocate him, or from 
the light and warmth of fire that it would consume him. No object ever discovers, by the qualities which 
appear to the senses, either the causes which produced it, or the effects which will arise from it; nor can 
our reason, unassisted by experience, ever draw any inference concerning real existence and matter of 
fact.

This proposition, that causes and effects are discoverable, not by reason but by experience, will readily 
be admitted with regard to such objects, as we remember to have once been altogether unknown to us; 
since we must be conscious of the utter inability, which we then lay under, of foretelling what would 
arise from them. Present two smooth pieces of marble to a man who has no tincture of natural 
philosophy; he will never discover that they will adhere together in such a manner as to require great 
force to separate them in a direct line, while they make so small a resistance to a lateral pressure. Such 
events, as bear little analogy to the common course of nature, are also readily confessed to be known 
only by experience; nor does any man imagine that the explosion of gunpowder, or the attraction of a 
loadstone, could ever be discovered by arguments a priori. In like manner, when an effect is supposed to 
depend upon an intricate machinery or secret structure of parts, we make no difficulty in attributing all 
our knowledge of it to experience. Who will assert that he can give the ultimate reason, why milk or 
bread is proper nourishment for a man, not for a lion or a tiger?

But the same truth may not appear, at first sight, to have the same evidence with regard to events, which 
have become familiar to us from our first appearance in the world, which bear a close analogy to the 
whole course of nature, and which are supposed to depend on the simple qualities of objects, without 
any secret structure of parts. We are apt to imagine that we could discover these effects by the mere 
operation of our reason, without experience. We fancy, that were we brought on a sudden into this 
world, we could at first have inferred that one Billiard­ball would communicate motion to another upon 
impulse; and that we needed not to have waited for the event, in order to pronounce with certainty 
concerning it. Such is the influence of custom, that, where it is strongest, it not only covers our natural 
ignorance, but even conceals itself, and seems not to take place, merely because it is found in the 
highest degree.



But to convince us that all the laws of nature, and all the operations of bodies without exception, are 
known only by experience, the following reflections may, perhaps, suffice. Were any object presented to 
us, and were we required to pronounce concerning the effect, which will result from it, without 
consulting past observation; after what manner, I beseech you, must the mind proceed in this operation? 
It must invent or imagine some event, which it ascribes to the object as its effect; and it is plain that this 
invention must be entirely arbitrary. The mind can never possibly find the effect in the supposed cause, 
by the most accurate scrutiny and examination. For the effect is totally different from the cause, and 
consequently can never be discovered in it. Motion in the second Billiard­ball is a quite distinct event 
from motion in the first; nor is there anything in the one to suggest the smallest hint of the other. A 
stone or piece of metal raised into the air, and left without any support, immediately falls: but to 
consider the matter a priori, is there anything we discover in this situation which can beget the idea of a 
downward, rather than an upward, or any other motion, in the stone or metal?

And as the first imagination or invention of a particular effect, in all natural operations, is arbitrary, 
where we consult not experience; so must we also esteem the supposed tie or connexion between the 
cause and effect, which binds them together, and renders it impossible that any other effect could result 
from the operation of that cause. When I see, for instance, a Billiard­ball moving in a straight line 
towards another; even suppose motion in the second ball should by accident be suggested to me, as the 
result of their contact or impulse; may I not conceive, that a hundred different events might as well 
follow from that cause? May not both these balls remain at absolute rest? May not the first ball return in 
a straight line, or leap off from the second in any line or direction? All these suppositions are consistent 
and conceivable. Why then should we give the preference to one, which is no more consistent or 
conceivable than the rest? All our reasonings a priori will never be able to show us any foundation for 
this preference.

In a word, then, every effect is a distinct event from its cause. It could not, therefore, be discovered in 
the cause, and the first invention or conception of it, a priori, must be entirely arbitrary. And even after 
it is suggested, the conjunction of it with the cause must appear equally arbitrary; since there are always 
many other effects, which, to reason, must seem fully as consistent and natural. In vain, therefore, 
should we pretend to determine any single event, or infer any cause or effect, without the assistance of 
observation and experience.

Hence we may discover the reason why no philosopher, who is rational and modest, has ever pretended 
to assign the ultimate cause of any natural operation, or to show distinctly the action of that power, 
which produces any single effect in the universe. It is confessed, that the utmost effort of human reason 
is to reduce the principles, productive of natural phenomena, to a greater simplicity, and to resolve the 
many particular effects into a few general causes, by means of reasonings from analogy, experience, 
and observation. But as to the causes of these general causes, we should in vain attempt their discovery; 
nor shall we ever be able to satisfy ourselves, by any particular explication of them. These ultimate 
springs and principles are totally shut up from human curiosity and enquiry. Elasticity, gravity, 
cohesion of parts, communication of motion by impulse; these are probably the ultimate causes and 
principles which we shall ever discover in nature; and we may esteem ourselves sufficiently happy, if, 
by accurate enquiry and reasoning, we can trace up the particular phenomena to, or near to, these 
general principles. The most perfect philosophy of the natural kind only staves off our ignorance a little 
longer: as perhaps the most perfect philosophy of the moral or metaphysical kind serves only to 
discover larger portions of it. Thus the observation of human blindness and weakness is the result of all 
philosophy, and meets us at every turn, in spite of our endeavours to elude or avoid it.

Nor is geometry, when taken into the assistance of natural philosophy, ever able to remedy this defect, 



or lead us into the knowledge of ultimate causes, by all that accuracy of reasoning for which it is so 
justly celebrated. Every part of mixed mathematics proceeds upon the supposition that certain laws are 
established by nature in her operations; and abstract reasonings are employed, either to assist 
experience in the discovery of these laws, or to determine their influence in particular instances, where 
it depends upon any precise degree of distance and quantity. Thus, it is a law of motion, discovered by 
experience, that the moment or force of any body in motion is in the compound ratio or proportion of 
its solid contents and its velocity; and consequently, that a small force may remove the greatest obstacle 
or raise the greatest weight, if, by any contrivance or machinery, we can increase the velocity of that 
force, so as to make it an overmatch for its antagonist. Geometry assists us in the application of this law, 
by giving us the just dimensions of all the parts and figures which can enter into any species of 
machine; but still the discovery of the law itself is owing merely to experience, and all the abstract 
reasonings in the world could never lead us one step towards the knowledge of it. When we reason a 
priori, and consider merely any object or cause, as it appears to the mind, independent of all 
observation, it never could suggest to us the notion of any distinct object, such as its effect; much less, 
show us the inseparable and inviolable connexion between them. A man must be very sagacious who 
could discover by reasoning that crystal is the effect of heat, and ice of cold, without being previously 
acquainted with the operation of these qualities.

PART II
BUT we have not yet attained any tolerable satisfaction with regard to the question first proposed. Each 
solution still gives rise to a new question as difficult as the foregoing, and leads us on to farther 
enquiries. When it is asked, What is the nature of all our reasonings concerning matter of fact? the 
proper answer seems to be, that they are founded on the relation of cause and effect. When again it is 
asked, What is the foundation of all our reasonings and conclusions concerning that relation? it may be 
replied in one word, Experience. But if we still carry on our sifting humour, and ask, What is the 
foundation of all conclusions from experience? this implies a new question, which may be of more 
difficult solution and explication. Philosophers, that give themselves airs of superior wisdom and 
sufficiency, have a hard task when they encounter persons of inquisitive dispositions, who push them 
from every corner to which they retreat, and who are sure at last to bring them to some dangerous 
dilemma. The best expedient to prevent this confusion, is to be modest in our pretensions; and even to 
discover the difficulty ourselves before it is objected to us. By this means, we may make a kind of merit 
of our very ignorance.

I shall content myself, in this section, with an easy task, and shall pretend only to give a negative 
answer to the question here proposed. I say then, that, even after we have experience of the operations 
of cause and effect, our conclusions from that experience are not founded on reasoning, or any process 
of the understanding. This answer we must endeavour both to explain and to defend.

It must certainly be allowed, that nature has kept us at a great distance from all her secrets, and has 
afforded us only the knowledge of a few superficial qualities of objects; while she conceals from us 
those powers and principles on which the influence of those objects entirely depends. Our senses 
inform us of the colour, weight, and consistence of bread; but neither sense nor reason can ever inform 
us of those qualities which fit it for the nourishment and support of a human body. Sight or feeling 
conveys an idea of the actual motion of bodies; but as to that wonderful force or power, which would 
carry on a moving body for ever in a continued change of place, and which bodies never lose but by 
communicating it to others; of this we cannot form the most distant conception. But notwithstanding 
this ignorance of natural powers[1] and principles, we always presume, when we see like sensible 



qualities, that they have like secret powers, and expect that effects, similar to those which we have 
experienced, will follow from them. If a body of like colour and consistence with that bread, which we 
have formerly eat, be presented to us, we make no scruple of repeating the experiment, and foresee, 
with certainty, like nourishment and support. Now this is a process of the mind or thought, of which I 
would willingly know the foundation. It is allowed on all hands that there is no known connexion 
between the sensible qualities and the secret powers; and consequently, that the mind is not led to form 
such a conclusion concerning their constant and regular conjunction, by anything which it knows of 
their nature. As to past Experience, it can be allowed to give direct and certain information of those 
precise objects only, and that precise period of time, which fell under its cognizance: but why this 
experience should be extended to future times, and to other objects, which for aught we know, may be 
only in appearance similar; this is the main question on which I would insist. The bread, which I 
formerly eat, nourished me; that is, a body of such sensible qualities was, at that time, endued with such 
secret powers: but does it follow, that other bread must also nourish me at another time, and that like 
sensible qualities must always be attended with like secret powers? The consequence seems nowise 
necessary. At least, it must be acknowledged that there is here a consequence drawn by the mind; that 
there is a certain step taken; a process of thought, and an inference, which wants to be explained. These 
two propositions are far from being the same. I have found that such an object has always been attended 
with such an effect, and I foresee, that other objects, which are, in appearance, similar, will be attended 
with similar effects. I shall allow, if you please, that the one proposition may justly be inferred from the 
other: I know, in fact, that it always is inferred. But if you insist that the inference is made by a chain of 
reasoning, I desire you to produce that reasoning. The connexion between these propositions is not 
intuitive. There is required a medium, which may enable the mind to draw such an inference, if indeed 
it be drawn by reasoning and argument. What that medium is, I must confess, passes my 
comprehension; and it is incumbent on those to produce it, who assert that it really exists, and is the 
origin of all our conclusions concerning matter of fact.

This negative argument must certainly, in process of time, become altogether convincing, if many 
penetrating and able philosophers shall turn their enquiries this way and no one be ever able to discover 
any connecting proposition or intermediate step, which supports the understanding in this conclusion. 
But as the question is yet new, every reader may not trust so far to his own penetration, as to conclude, 
because an argument escapes his enquiry, that therefore it does not really exist. For this reason it may be 
requisite to venture upon a more difficult task; and enumerating all the branches of human knowledge, 
endeavour to show that none of them can afford such an argument.

All reasonings may be divided into two kinds, namely, demonstrative reasoning, or that concerning 
relations of ideas, and moral reasoning, or that concerning matter of fact and existence. That there are 
no demonstrative arguments in the case seems evident; since it implies no contradiction that the course 
of nature may change, and that an object, seemingly like those which we have experienced, may be 
attended with different or contrary effects. May I not clearly and distinctly conceive that a body, falling 
from the clouds, and which, in all other respects, resembles snow, has yet the taste of salt or feeling of 
fire? Is there any more intelligible proposition than to affirm, that all the trees will flourish in 
December and January, and decay in May and June? Now whatever is intelligible, and can be distinctly 
conceived, implies no contradiction, and can never be proved false by any demonstrative argument or 
abstract reasoning a priori.

If we be, therefore, engaged by arguments to put trust in past experience, and make it the standard of 
our future judgment, these arguments must be probable only, or such as regard matter of fact and real 
existence according to the division above mentioned. But that there is no argument of this kind, must 



appear, if our explication of that species of reasoning be admitted as solid and satisfactory. We have 
said that all arguments concerning existence are founded on the relation of cause and effect; that our 
knowledge of that relation is derived entirely from experience; and that all our experimental 
conclusions proceed upon the supposition that the future will be conformable to the past. To endeavour, 
therefore, the proof of this last supposition by probable arguments, or arguments regarding existence, 
must be evidently going in a circle, and taking that for granted, which is the very point in question.

In reality, all arguments from experience are founded on the similarity which we discover among 
natural objects, and by which we are induced to expect effects similar to those which we have found to 
follow from such objects. And though none but a fool or madman will ever pretend to dispute the 
authority of experience, or to reject that great guide of human life, it may surely be allowed a 
philosopher to have so much curiosity at least as to examine the principle of human nature, which gives 
this mighty authority to experience, and makes us draw advantage from that similarity which nature has 
placed among different objects. From causes which appear similar we expect similar effects. This is the 
sum of all our experimental conclusions. Now it seems evident that, if this conclusion were formed by 
reason, it would be as perfect at first, and upon one instance, as after ever so long a course of 
experience. But the case is far otherwise. Nothing so like as eggs; yet no one, on account of this 
appearing similarity, expects the same taste and relish in all of them. It is only after a long course of 
uniform experiments in any kind, that we attain a firm reliance and security with regard to a particular 
event. Now where is that process of reasoning which, from one instance, draws a conclusion, so 
different from that which it infers from a hundred instances that are nowise different from that single 
one? This question I propose as much for the sake of information, as with an intention of raising 
difficulties. I cannot find, I cannot imagine any such reasoning. But I keep my mind still open to 
instruction, if any one will vouchsafe to bestow it on me.

Should it be said that, from a number of uniform experiments, we infer a connexion between the 
sensible qualities and the secret powers; this, I must confess, seems the same difficulty, couched in 
different terms. The question still recurs, on what process of argument this inference is founded? Where 
is the medium, the interposing ideas, which join propositions so very wide of each other? It is 
confessed that the colour, consistence, and other sensible qualities of bread appear not, of themselves, 
to have any connexion with the secret powers of nourishment and support. For otherwise we could infer 
these secret powers from the first appearance of these sensible qualities, without the aid of experience; 
contrary to the sentiment of all philosophers, and contrary to plain matter of fact. Here, then, is our 
natural state of ignorance with regard to the powers and influence of all objects. How is this remedied 
by experience? It only shows us a number of uniform effects, resulting from certain objects, and teaches 
us that those particular objects, at that particular time, were endowed with such powers and forces. 
When a new object, endowed with similar sensible qualities, is produced, we expect similar powers and 
forces, and look for a like effect. From a body of like colour and consistence with bread we expect like 
nourishment and support. But this surely is a step or progress of the mind, which wants to be explained. 
When a man says, I have found, in all past instances, such sensible qualities conjoined with such secret 
powers: And when he says, Similar sensible qualities will always be conjoined with similar secret 
powers, he is not guilty of a tautology, nor are these propositions in any respect the same. You say that 
the one proposition is an inference from the other. But you must confess that the inference is not 
intuitive; neither is it demonstrative: Of what nature is it, then? To say it is experimental, is begging the 
question. For all inferences from experience suppose, as their foundation, that the future will resemble 
the past, and that similar powers will be conjoined with similar sensible qualities. If there be any 
suspicion that the course of nature may change, and that the past may be no rule for the future, all 
experience becomes useless, and can give rise to no inference or conclusion. It is impossible, therefore, 



that any arguments from experience can prove this resemblance of the past to the future; since all these 
arguments are founded on the supposition of that resemblance. Let the course of things be allowed 
hitherto ever so regular; that alone, without some new argument or inference, proves not that, for the 
future, it will continue so. In vain do you pretend to have learned the nature of bodies from your past 
experience. Their secret nature, and consequently all their effects and influence, may change, without 
any change in their sensible qualities. This happens sometimes, and with regard to some objects: Why 
may it not happen always, and with regard to all objects? What logic, what process or argument secures 
you against this supposition? My practice, you say, refutes my doubts. But you mistake the purport of 
my question. As an agent, I am quite satisfied in the point; but as a philosopher, who has some share of 
curiosity, I will not say scepticism, I want to learn the foundation of this inference. No reading, no 
enquiry has yet been able to remove my difficulty, or give me satisfaction in a matter of such 
importance. Can I do better than propose the difficulty to the public, even though, perhaps, I have small 
hopes of obtaining a solution? We shall at least, by this means, be sensible of our ignorance, if we do 
not augment our knowledge.

I must confess that a man is guilty of unpardonable arrogance who concludes, because an argument has 
escaped his own investigation, that therefore it does not really exist. I must also confess that, though all 
the learned, for several ages, should have employed themselves in fruitless search upon any subject, it 
may still, perhaps, be rash to conclude positively that the subject must, therefore, pass all human 
comprehension. Even though we examine all the sources of our knowledge, and conclude them unfit for 
such a subject, there may still remain a suspicion, that the enumeration is not complete, or the 
examination not accurate. But with regard to the present subject, there are some considerations which 
seem to remove all this accusation of arrogance or suspicion of mistake.

It is certain that the most ignorant and stupid peasants­­ nay infants, nay even brute beasts­­improve by 
experience, and learn the qualities of natural objects, by observing the effects which result from them. 
When a child has felt the sensation of pain from touching the flame of a candle, he will be careful not 
to put his hand near any candle; but will expect a similar effect from a cause which is similar in its 
sensible qualities and appearance. If you assert, therefore, that the understanding of the child is led into 
this conclusion by any process of argument or ratiocination, I may justly require you to produce that 
argument; nor have you any pretence to refuse so equitable a demand. You cannot say that the argument 
is abstruse, and may possibly escape your enquiry; since you confess that it is obvious to the capacity of 
a mere infant. If you hesitate, therefore, a moment, or if, after reflection, you produce any intricate or 
profound argument, you, in a manner, give up the question, and confess that it is not reasoning which 
engages us to suppose the past resembling the future, and to expect similar effects from causes which 
are, to appearance, similar. This is the proposition which I intended to enforce in the present section. If 
I be right, I pretend not to have made any mighty discovery. And if I be wrong, I must acknowledge 
myself to be indeed a very backward scholar; since I cannot now discover an argument which, it seems, 
was perfectly familiar to me long before I was out of my cradle.

NOTES:

[1] The word, Power, is here used in a loose and popular sense. The more accurate explication of it 
would give additional evidence to this argument. See Sect. 7.



SECTION V
SCEPTICAL SOLUTION OF THESE DOUBTS

PART I
THE passion for philosophy, like that for religion, seems liable to this inconvenience, that, though it 
aims at the correction of our manners, and extirpation of our vices, it may only serve, by imprudent 
management, to foster a predominant inclination, and push the mind, with more determined resolution, 
towards that side which already draws too much, by the bias and propensity of the natural temper. It is 
certain that, while we aspire to the magnanimous firmness of the philosophic sage, and endeavour to 
confine our pleasures altogether within our own minds, we may, at last, render our philosophy like that 
of Epictetus, and other Stoics, only a more refined system of selfishness, and reason ourselves out of all 
virtue as well as social enjoyment. While we study with attention the vanity of human life, and turn all 
our thoughts towards the empty and transitory nature of riches and honours, we are, perhaps, all the 
while flattering our natural indolence, which, hating the bustle of the world, and drudgery of business, 
seeks a pretence of reason to give itself a full and uncontrolled indulgence. There is, however, one 
species of philosophy which seems little liable to this inconvenience, and that because it strikes in with 
no disorderly passion of the human mind, nor can mingle itself with any natural affection or propensity; 
and that is the Academic or Sceptical philosophy. The academics always talk of doubt and suspense of 
judgment, of danger in hasty determinations, of confining to very narrow bounds the enquiries of the 
understanding, and of renouncing all speculations which lie not within the limits of common life and 
practice. Nothing, therefore, can be more contrary than such a philosophy to the supine indolence of the 
mind, its rash arrogance, its lofty pretensions, and its superstitious credulity. Every passion is mortified 
by it, except the love of truth; and that passion never is, nor can be, carried to too high a degree. It is 
surprising, therefore, that this philosophy, which, in almost every instance, must be harmless and 
innocent, should be the subject of so much groundless reproach and obloquy. But, perhaps, the very 
circumstance which renders it so innocent is what chiefly exposes it to the public hatred and 
resentment. By flattering no irregular passion, it gains few partizans: By opposing so many vices and 
follies, it raises to itself abundance of enemies, who stigmatize it as libertine, profane, and irreligious.

Nor need we fear that this philosophy, while it endeavours to limit our enquiries to common life, should 
ever undermine the reasonings of common life, and carry its doubts so far as to destroy all action, as 
well as speculation. Nature will always maintain her rights, and prevail in the end over any abstract 
reasoning whatsoever. Though we should conclude, for instance, as in the foregoing section, that, in all 
reasonings from experience, there is a step taken by the mind which is not supported by any argument 
or process of the understanding; there is no danger that these reasonings, on which almost all 
knowledge depends, will ever be affected by such a discovery. If the mind be not engaged by argument 
to make this step, it must be induced by some other principle of equal weight and authority; and that 
principle will preserve its influence as long as human nature remains the same. What that principle is 
may well be worth the pains of enquiry.

Suppose a person, though endowed with the strongest faculties of reason and reflection, to be brought 
on a sudden into this world; he would, indeed, immediately observe a continual succession of objects, 
and one event following another; but he would not be able to discover anything farther. He would not, at 
first, by any reasoning, be able to reach the idea of cause and effect; since the particular powers, by 
which all natural operations are performed, never appear to the senses; nor is it reasonable to conclude, 



merely because one event, in one instance, precedes another, that therefore the one is the cause, the 
other the effect. Their conjunction may be arbitrary and casual. There may be no reason to infer the 
existence of one from the appearance of the other. And in a word, such a person, without more 
experience, could never employ his conjecture or reasoning concerning any matter of fact, or be assured 
of anything beyond what was immediately present to his memory and senses.

Suppose, again, that he has acquired more experience, and has lived so long in the world as to have 
observed familiar objects or events to be constantly conjoined together; what is the consequence of this 
experience? He immediately infers the existence of one object from the appearance of the other. Yet he 
has not, by all his experience, acquired any idea or knowledge of the secret power by which the one 
object produces the other; nor is it by any process of reasoning, he is engaged to draw this inference. 
But still he finds himself determined to draw it: and though he should be convinced that his 
understanding has no part in the operation, he would nevertheless continue in the same course of 
thinking. There is some other principle which determines him to form such a conclusion.

This principle is Custom or Habit. For wherever the repetition of any particular act or operation 
produces a propensity to renew the same act or operation, without being impelled by any reasoning or 
process of the understanding, we always say, that this propensity is the effect of Custom. By employing 
that word, we pretend not to have given the ultimate reason of such a propensity. We only point out a 
principle of human nature, which is universally acknowledged, and which is well known by its effects. 
Perhaps we can push our enquiries no farther, or pretend to give the cause of this cause; but must rest 
contented with it as the ultimate principle, which we can assign, of all our conclusions from experience. 
It is sufficient satisfaction, that we can go so far, without repining at the narrowness of our faculties 
because they will carry us no farther. And it is certain we here advance a very intelligible proposition at 
least, if not a true one, when we assert that, after the constant conjunction of two objects­­heat and 
flame, for instance, weight and solidity­­ we are determined by custom alone to expect the one from the 
appearance of the other. This hypothesis seems even the only one which explains the difficulty, why we 
draw, from a thousand instances, an inference which we are not able to draw from one instance, that is, 
in no respect, different from them. Reason is incapable of any such variation. The conclusions which it 
draws from considering one circle are the same which it would form upon surveying all the circles in 
the universe. But no man, having seen only one body move after being impelled by another, could infer 
that every other body will move after a like impulse. All inferences from experience, therefore, are 
effects of custom, not of reasoning.[1]

Custom, then, is the great guide of human life. It is that principle alone which renders our experience 
useful to us, and makes us expect, for the future, a similar train of events with those which have 
appeared in the past. Without the influence of custom, we should be entirely ignorant of every matter of 
fact beyond what is immediately present to the memory and senses. We should never know how to 
adjust means to ends, or to employ our natural powers in the production of any effect. There would be 
an end at once of all action, as well as of the chief part of speculation.

But here it may be proper to remark, that though our conclusions from experience carry us beyond our 
memory and senses, and assure us of matters of fact which happened in the most distant places and 
most remote ages, yet some fact must always be present to the senses or memory, from which we may 
first proceed in drawing these conclusions. A man, who should find in a desert country the remains of 
pompous buildings, would conclude that the country had, in ancient times, been cultivated by civilized 
inhabitants; but did nothing of this nature occur to him, he could never form such an inference. We 
learn the events of former ages from history; but then we must peruse the volumes in which this 
instruction is contained, and thence carry up our inferences from one testimony to another, till we arrive 



at the eyewitnesses and spectators of these distant events. In a word, if we proceed not upon some fact, 
present to the memory or senses, our reasonings would be merely hypothetical; and however the 
particular links might be connected with each other, the whole chain of inferences would have nothing 
to support it, nor could we ever, by its means, arrive at the knowledge of any real existence. If I ask why 
you believe any particular matter of fact, which you relate, you must tell me some reason; and this 
reason will be some other fact, connected with it. But as you cannot proceed after this manner, in 
infinitum, you must at last terminate in some fact, which is present to your memory or senses; or must 
allow that your belief is entirely without foundation.

What, then, is the conclusion of the whole matter? A simple one; though, it must be confessed, pretty 
remote from the common theories of philosophy. All belief of matter of fact or real existence is derived 
merely from some object, present to the memory or senses, and a customary conjunction between that 
and some other object. Or in other words; having found, in many instances, that any two kinds of 
objects­­flame and heat, snow and cold­­have always been conjoined together; if flame or snow be 
presented anew to the senses, the mind is carried by custom to expect heat or cold, and to believe that 
such a quality does exist, and will discover itself upon a nearer approach. This belief is the necessary 
result of placing the mind in such circumstances. It is an operation of the soul, when we are so situated, 
as unavoidable as to feel the passion of love, when we receive benefits; or hatred, when we meet with 
injuries. All these operations are a species of natural instincts, which no reasoning or process of the 
thought and understanding is able either to produce or to prevent.

At this point, it would be very allowable for us to stop our philosophical researches. In most questions 
we can never make a single step farther; and in all questions we must terminate here at last, after our 
most restless and curious enquiries. But still our curiosity will be pardonable, perhaps commendable, if 
it carry us on to still farther researches, and make us examine more accurately the nature of this belief, 
and of the customary conjunction, whence it is derived. By this means we may meet with some 
explications and analogies that will give satisfaction; at least to such as love the abstract sciences, and 
can be entertained with speculations, which, however accurate, may still retain a degree of doubt and 
uncertainty. As to readers of a different taste; the remaining part of this section is not calculated for 
them, and the following enquiries may well be understood, though it be neglected.

PART II
NOTHING is more free than the imagination of man; and though it cannot exceed that original stock of 
ideas furnished by the internal and external senses, it has unlimited power of mixing, compounding, 
separating, and dividing these ideas, in all the varieties of fiction and vision. It can feign a train of 
events, with all the appearance of reality, ascribe to them a particular time and place, conceive them as 
existent, and paint them out to itself with every circumstance, that belongs to any historical fact, which 
it believes with the greatest certainty. Wherein, therefore, consists the difference between such a fiction 
and belief? It lies not merely in any peculiar idea, which is annexed to such a conception as commands 
our assent, and which is wanting to every known fiction. For as the mind has authority over all its ideas, 
it could voluntarily annex this particular idea to any fiction, and consequently be able to believe 
whatever it pleases; contrary to what we find by daily experience. We can, in our conception, join the 
head of a man to the body of a horse; but it is not in our power to believe that such an animal has ever 
really existed.

It follows, therefore, that the difference between fiction and belief lies in some sentiment or feeling, 
which is annexed to the latter, not to the former, and which depends not on the will, nor can be 



commanded at pleasure. It must be excited by nature, like all other sentiments; and must arise from the 
particular situation, in which the mind is placed at any particular juncture. Whenever any object is 
presented to the memory or senses, it immediately, by the force of custom, carries the imagination to 
conceive that object, which is usually conjoined to it; and this conception is attended with a feeling or 
sentiment, different from the loose reveries of the fancy. In this consists the whole nature of belief. For 
as there is no matter of fact which we believe so firmly that we cannot conceive the contrary, there 
would be no difference between the conception assented to and that which is rejected, were it not for 
some sentiment which distinguishes the one from the other. If I see a billiard­ball moving toward 
another, on a smooth table, I can easily conceive it to stop upon contact. This conception implies no 
contradiction; but still it feels very differently from that conception by which I represent to myself the 
impulse and the communication of motion from one ball to another.

Were we to attempt a definition of this sentiment, we should, perhaps, find it a very difficult, if not an 
impossible task; in the same manner as if we should endeavour to define the feeling of cold or passion 
of anger, to a creature who never had any experience of these sentiments. Belief is the true and proper 
name of this feeling; and no one is ever at a loss to know the meaning of that term; because every man 
is every moment conscious of the sentiment represented by it. It may not, however, be improper to 
attempt a description of this sentiment; in hopes we may, by that means, arrive at some analogies, 
which may afford a more perfect explication of it. I say, then, that belief is nothing but a more vivid, 
lively, forcible, firm, steady conception of an object, than what the imagination alone is ever able to 
attain. This variety of terms, which may seem so unphilosophical, is intended only to express that act of 
the mind, which renders realities, or what is taken for such, more present to us than fictions, causes 
them to weigh more in the thought, and gives them a superior influence on the passions and 
imagination. Provided we agree about the thing, it is needless to dispute about the terms. The 
imagination has the command over all its ideas, and can join and mix and vary them, in all the ways 
possible. It may conceive fictitious objects with all the circumstances of place and time. It may set 
them, in a manner, before our eyes, in their true colours, just as they might have existed. But as it is 
impossible that this faculty of imagination can ever, of itself, reach belief, it is evident that belief 
consists not in the peculiar nature or order of ideas, but in the manner of their conception, and in their 
feeling to the mind. I confess, that it is impossible perfectly to explain this feeling or manner of 
conception. We may make use of words which express something near it. But its true and proper name, 
as we observed before, is belief; which is a term that every one sufficiently understands in common life. 
And in philosophy, we can go no farther than assert, that belief is something felt by the mind, which 
distinguishes the ideas of the judgement from the fictions of the imagination. It gives them more weight 
and influence; makes them appear of greater importance; enforces them in the mind; and renders them 
the governing principle of our actions. I hear at present, for instance, a person's voice, with whom I am 
acquainted; and the sound comes as from the next room. This impression of my senses immediately 
conveys my thought to the person, together with all the surrounding objects. I paint them out to myself 
as existing at present, with the same qualities and relations, of which I formerly knew them possessed. 
These ideas take faster hold of my mind than ideas of an enchanted castle. They are very different to the 
feeling, and have a much greater influence of every kind, either to give pleasure or pain, joy or sorrow.

Let us, then, take in the whole compass of this doctrine, and allow, that the sentiment of belief is 
nothing but a conception more intense and steady than what attends the mere fictions of the 
imagination, and that this manner of conception arises from a customary conjunction of the object with 
something present to the memory or senses: I believe that it will not be difficult, upon these 
suppositions, to find other operations of the mind analogous to it, and to trace up these phenomena to 
principles still more general.



We have already observed that nature has established connexions among particular ideas, and that no 
sooner one idea occurs to our thoughts than it introduces its correlative, and carries our attention 
towards it, by a gentle and insensible movement. These principles of connexion or association we have 
reduced to three, namely, Resemblance, Contiguity and Causation; which are the only bonds that unite 
our thoughts together, and beget that regular train of reflection or discourse, which, in a greater or less 
degree, takes place among all mankind. Now here arises a question, on which the solution of the 
present difficulty will depend. Does it happen, in all these relations, that, when one of the objects is 
presented to the senses or memory, the mind is not only carried to the conception of the correlative, but 
reaches a steadier and stronger conception of it than what otherwise it would have been able to attain? 
This seems to be the case with that belief which arises from the relation of cause and effect. And if the 
case be the same with the other relations or principles of associations, this may be established as a 
general law, which takes place in all the operations of the mind.

We may, therefore, observe, as the first experiment to our present purpose, that, upon the appearance of 
the picture of an absent friend, our idea of him is evidently enlivened by the resemblance, and that 
every passion, which that idea occasions, whether of joy or sorrow, acquires new force and vigour. In 
producing this effect, there concur both a relation and a present impression. Where the picture bears 
him no resemblance, at least was not intended for him, it never so much as conveys our thought to him: 
and where it is absent, as well as the person, though the mind may pass from the thought of the one to 
that of the other, it feels its idea to be rather weakened than enlivened by that transition. We take a 
pleasure in viewing the picture of a friend, when it is set before us; but when it is removed, rather 
choose to consider him directly than by reflection in an image, which is equally distant and obscure.

The ceremonies of the Roman Catholic religion may be considered as instances of the same nature. The 
devotees of that superstition usually plead in excuse for the mummeries, with which they are upbraided, 
that they feel the good effect of those external motions, and postures, and actions, in enlivening their 
devotion and quickening their fervour, which otherwise would decay, if directed entirely to distant and 
immaterial objects. We shadow out the objects of our faith, say they, in sensible types and images, and 
render them more present to us by the immediate presence of these types, than it is possible for us to do 
merely by an intellectual view and contemplation. Sensible objects have always a greater influence on 
the fancy than any other; and this influence they readily convey to those ideas to which they are related, 
and which they resemble. I shall only infer from these practices, and this reasoning, that the effect of 
resemblance in enlivening the ideas is very common; and as in every case a resemblance and a present 
impression must concur, we are abundantly supplied with experiments to prove the reality of the 
foregoing principle.

We may add force to these experiments by others of a different kind, in considering the effects of 
contiguity as well as of resemblance. It is certain that distance diminishes the force of every idea, and 
that, upon our approach to any object; though it does not discover itself to our senses; it operates upon 
the mind with an influence, which imitates an immediate impression. The thinking on any object 
readily transports the mind to what is contiguous; but it is only the actual presence of an object, that 
transports it with a superior vivacity. When I am a few miles from home, whatever relates to it touches 
me more nearly than when I am two hundred leagues distant; though even at that distance the reflecting 
on any thing in the neighbourhood of my friends or family naturally produces an idea of them. But as in 
this latter case, both the objects of the mind are ideas; notwithstanding there is an easy transition 
between them; that transition alone is not able to give a superior vivacity to any of the ideas, for want of 
some immediate impression.[2]

No one can doubt but causation has the same influence as the other two relations of resemblance and 



contiguity. Superstitious people are fond of the reliques of saints and holy men, for the same reason, 
that they seek after types or images, in order to enliven their devotion, and give them a more intimate 
and strong conception of those exemplary lives, which they desire to imitate. Now it is evident, that one 
of the best reliques, which a devotee could procure, would be the handywork of a saint; and if his 
cloaths and furniture are ever to be considered in this light, it is because they were once at his disposal, 
and were moved and affected by him; in which respect they are to be considered as imperfect effects, 
and as connected with him by a shorter chain of consequences than any of those, by which we learn the 
reality of his existence.

Suppose, that the son of a friend, who had been long dead or absent, were presented to us; it is evident, 
that this object would instantly revive its correlative idea, and recall to our thoughts all past intimacies 
and familiarities, in more lively colours than they would otherwise have appeared to us. This is another 
phaenomenon, which seems to prove the principle above mentioned.

We may observe, that, in these phaenomena, the belief of the correlative object is always presupposed; 
without which the relation could have no effect. The influence of the picture supposes, that we believe 
our friend to have once existed. Contiguity to home can never excite our ideas of home, unless we 
believe that it really exists. Now I assert, that this belief, where it reaches beyond the memory or senses, 
is of a similar nature, and arises from similar causes, with the transition of thought and vivacity of 
conception here explained. When I throw a piece of dry wood into a fire, my mind is immediately 
carried to conceive, that it augments, not extinguishes the flame. This transition of thought from the 
cause to the effect proceeds not from reason. It derives its origin altogether from custom and 
experience. And as it first begins from an object, present to the senses, it renders the idea or conception 
of flame more strong and lively than any loose, floating reverie of the imagination. That idea arises 
immediately. The thought moves instantly towards it, and conveys to it all that force of conception, 
which is derived from the impression present to the senses. When a sword is levelled at my breast, does 
not the idea of wound and pain strike me more strongly, than when a glass of wine is presented to me, 
even though by accident this idea should occur after the appearance of the latter object? But what is 
there in this whole matter to cause such a strong conception, except only a present object and a 
customary transition of the idea of another object, which we have been accustomed to conjoin with the 
former? This is the whole operation of the mind, in all our conclusions concerning matter of fact and 
existence; and it is a satisfaction to find some analogies, by which it may be explained. The transition 
from a present object does in all cases give strength and solidity to the related idea.

Here, then, is a kind of pre­established harmony between the course of nature and the succession of our 
ideas; and though the powers and forces, by which the former is governed, be wholly unknown to us; 
yet our thoughts and conceptions have still, we find, gone on in the same train with the other works of 
nature. Custom is that principle, by which this correspondence has been effected; so necessary to the 
subsistence of our species, and the regulation of our conduct, in every circumstance and occurrence of 
human life. Had not the presence of an object, instantly excited the idea of those objects, commonly 
conjoined with it, all our knowledge must have been limited to the narrow sphere of our memory and 
senses; and we should never have been able to adjust means to ends, or employ our natural powers, 
either to the producing of good, or avoiding of evil. Those, who delight in the discovery and 
contemplation of final causes, have here ample subject to employ their wonder and admiration.

I shall add, for a further confirmation of the foregoing theory, that, as this operation of the mind, by 
which we infer like effects from like causes, and vice versa, is so essential to the subsistence of all 
human creatures, it is not probable, that it could be trusted to the fallacious deductions of our reason, 
which is slow in its operations; appears not, in any degree, during the first years of infancy; and at best 



is, in every age and period of human life, extremely liable to error and mistake. It is more conformable 
to the ordinary wisdom of nature to secure so necessary an act of the mind, by some instinct or 
mechanical tendency, which may be infallible in its operations, may discover itself at the first 
appearance of life and thought, and may be independent of all the laboured deductions of the 
understanding. As nature has taught us the use of our limbs, without giving us the knowledge of the 
muscles and nerves, by which they are actuated; so has she implanted in us an instinct, which carries 
forward the thought in a correspondent course to that which she has established among external objects; 
though we are ignorant of those powers and forces, on which this regular course and succession of 
objects totally depends.

NOTES:

[1] Nothing is more useful than for writers, even, on moral, political, or physical subjects, to distinguish 
between reason and experience, and to suppose, that these species of argumentation are entirely 
different from each other. The former are taken for the mere result of our intellectual faculties, which, 
by considering a priori the nature of things, and examining the effects, that must follow from their 
operation, establish particular principles of science and philosophy. The latter are supposed to be 
derived entirely from sense and observation, by which we learn what has actually resulted from the 
operation of particular objects, and are thence able to infer, what will, for the future, result from them. 
Thus, for instance, the limitations and restraints of civil government, and a legal constitution, may be 
defended, either from reason, which reflecting on the great frailty and corruption of human nature, 
teaches, that no man can safely be trusted with unlimited authority; or from experience and history, 
which inform us of the enormous abuses, that ambition, in every age and country, has been found to 
make so imprudent a confidence.

The same distinction between reason and experience is maintained in all our deliberations concerning 
the conduct of life; while the experienced statesman, general, physician, or merchant is trusted and 
followed; and the unpractised novice, with whatever natural talents endowed, neglected and despised. 
Though it be allowed, that reason may form very plausible conjectures with regard to the consequences 
of such a particular conduct in such particular circumstances; it is still supposed imperfect, without the 
assistance of experience, which is alone able to give stability and certainty to the maxims, derived from 
study and reflection.

But notwithstanding that this distinction be thus universally received, both in the active and speculative 
scenes of life, I shall not scruple to pronounce, that it is, at bottom, erroneous, at least, superficial.

If we examine those arguments, which, in any of the sciences above mentioned, are supposed to be 
mere effects of reasoning and reflection, they will be found to terminate, at last, in some general 
principle or, conclusion, for which we can assign no reason but observation and experience. The only 
difference between them and those maxims, which are vulgarly esteemed the result of pure experience, 
is, that the former cannot be established without some process of thought, and some reflection on what 
we have observed, in order to distinguish its circumstances, and trace its consequences: Whereas in the 
latter, the experienced event is exactly and fully familiar to that which we infer as the result of any 
particular situation. The history of a TIBERIUS or a NERO makes us dread a like tyranny, were our 
monarchs freed from the restraints of laws and senates: But the observation of any fraud or cruelty in 
private life is sufficient, with the aid of a little thought, to give us the same apprehension; while it 
serves as an instance of the general corruption of human nature, and shows us the danger which we 
must incur by reposing an entire confidence in mankind. In both cases, it is experience which is 
ultimately the foundation of our inference and conclusion.



There is no man so young and inexperienced, as not to have formed, from observation, many general 
and just maxims concerning human affairs and the conduct of life; but it must be confessed, that, when 
a man comes to put these in practice, he will be extremely liable to error, till time and farther 
experience both enlarge these maxims, and teach him their proper use and application. In every 
situation or incident, there are many particular and seemingly minute circumstances, which the man of 
greatest talent is, at first, apt to overlook, though on them the justness of his conclusions, and 
consequently the prudence of his conduct, entirely depend. Not to mention, that, to a young beginner, 
the general observations and maxims occur not always on the proper occasions, nor can be immediately 
applied with due calmness and distinction. The truth is, an unexperienced reasoner could be no 
reasoner at all, were he absolutely unexperienced; and when we assign that character to any one, we 
mean it only in a comparative sense, and suppose him possessed of experience, in a smaller and more 
imperfect degree.

[2] 'Naturane nobis, inquit, datum dicam, an errore quodam, ut, cum ea loca videamus, in quibus 
memoria dignos viros acceperimus multim esse versatos, magis moveamur, quam siquando eorum 
ipsorum aut facta audiamus aut scriptum aliquod legamus? Velut ego nunc moveor. Venit enim mihi 
Plato in mentem, quem accepimus primum hic disputare solitum; cuius etiam illi hortuli propinqui non 
memoriam solum mihi afferunt, sed ipsum videntur in conspectu meo hic ponere. Hic Speusippus, hic 
Xenocrates, hic eius auditor Polemo; cuius ipsa illa sessio fuit, quam videmus. Equidem etiam curiam 
nostram, Hostiliam dico, non hanc novam, quae mihi minor esse videtur postquam est maior, solebam 
intuens, Scipionem, Catonem, Laelium, nostrum vero in primis avum cogitare. Tanta vis admonitionis 
est in locis; ut non sine causa ex his memopriae deducta sit disciplina.'­­ Cicero de Finibus. Lib. v.
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