

Федор Тютчев

Silentium!

Молчи, скрывайся и таи  
И чувства и мечты свои -  
Пускай в душевной глубине  
Встают и заходят оне  
Безмолвно, как звезды в ночи,-  
Любуйся ими - и молчи.

Как сердцу высказать себя?  
Другому как понять тебя?  
Поймёт ли он, чем ты живёшь?  
Мысль изречённая есть ложь.  
Взрывая, возмутишь ключи,-  
Питайся ими - и молчи.

Лишь жить в себе самом умей -  
Есть целый мир в душе твоей  
Таинственно-волшебных дум;  
Их оглушит наружный шум,  
Дневные разгонят лучи,-  
Внимай их пенью - и молчи!..

<1829>, начало 1830-х годов

\* \* \*

Как океан объемлет шар земной,  
Земная жизнь кругом объята снами;  
Настанет ночь - и звучными волнами  
    Стихия бьет о берег свой.

То глас ее; он нудит нас и просит...  
Уж в пристани волшебный ожил челн;  
Прилив растет и быстро нас уносит  
    В неизмеримость темных волн.

Небесный свод, горящий славой звездной,  
Таинственно глядит из глубины,-  
И мы плывем, пылающею бездной  
Со всех сторон окружены.  
<1830>

## ВИДЕНИЕ

Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья,  
И в оный час явлений и чудес  
Живая колесница мирозданья  
Открыто катится в святилище небес.

Тогда густеет ночь, как хаос на водах;  
Беспамятство, как Атлас, давит сушу;  
Лишь Музы девственную душу  
В пророческих тревожат боги снах!  
<1829>

\* \* \*

Есть в осени первоначальной  
Короткая, но дивная пора -  
Весь день стоит как бы хрустальный,  
И лучезарны вечера...

Где бодрый серп гулял и падал колос,  
Теперь уж пусто всё - простор везде,-  
Лишь паутины тонкий волос  
Блестит на праздной борозде.

Пустеет воздух, птиц не слышно боле,  
Но далеко ещё до первых зимних бурь -  
И льётся чистая и тёплая лазурь  
На отдыхающее поле...  
22 августа 1857

\* \* \*

*Est in arundineis modulatio musica ripis\**

Певучесть есть в морских волнах,  
Гармония в стихийных спорах,  
И стройный мусикийский шорох  
Струится в зыбких камышах.

Невозмутимый строй во всем,  
Созвучье полное в природе,-  
Лишь в нашей призрачной свободе  
Разлад мы с нею сознаем.

Откуда, как разлад возник?  
И отчего же в общем хоре

Душа не то поет, что море,  
И ропщет мыслящий тростник?

\* Есть музыкальная стройность  
в прибрежных тростниках (лат.)-  
Ред.

11 мая 1865

\* \* \*

Душа моя — Элизиум теней,  
Теней безмолвных, светлых и прекрасных,  
Ни помыслам години буйной сей,  
Ни радостям, ни горю не причастных.

Душа моя, Элизиум теней,  
Что общего меж жизнью и тобою!  
Меж вами, призраки минувших, лучших дней,  
И сей бесчувственной толпою?..  
<1836>