

Сегодня ночью, не солгу,  
По пояс в тающем снегу  
Я шел с чужого полустанка.  
Гляжу -- изба, вошел в сенцы,  
Чай с солью пили чернецы,  
И с ними балует цыганка...

У изголовья вновь и вновь  
Цыганка вскидывает бровь,  
И разговор ее был жалок:  
Она сидела до зари  
И говорила: -- Подари  
Хоть шаль, хоть что, хоть полушалок.

Того, что было, не вернешь.  
Дубовый стол, в солонке нож  
И вместо хлеба -- еж брюхатый;  
Хотели петь -- и не смогли,  
Хотели встать -- дугой пошли  
Через окно на двор горбатый.

И вот -- проходит полчаса,  
И гарнцы черного овса  
Жуют, похрустывая, кони;  
Скрипят ворота на заре,  
И запрягают на дворе;  
Теплеют медленно ладони.

Холщовый сумрак поредел.  
С водою разведенный мел,  
Хоть даром, скука разливает,  
И сквозь прозрачное рядно  
Молочный день глядит в окно  
И золотушный грач мелькает.